La realidad, la ficción. Apuntes sobre pestes y plagas en la literatura (2022)

La realidad, la ficción. Apuntes sobre pestes y plagas en la literatura

Carlos ZURITA*

La plaga no está hecha a la medida del hombre, por lo tanto el hombre se diceque la plaga es irreal, un mal sueño quetiene que pasar.

Albert Camus, “La peste”

Un fantasma recorre el mundo. Lo estamos esperando, le damos distintos nombres, lo imaginamos con diversos rostros, pero procuramos evitarlo; para ello apelamos a estrategias dedefensa que llegan desde lo profundo de la historia, al menos desde el siglo XIV: nos alejamos,nos encerramos. Nos cuidamos poniendo distancias; la amenaza proviene de nuestroscongéneres.

Se vive un tiempo, ojalá pasajero, en que el contacto quiere decir “contagio”; esta palabra que en horas normales admite también sentidos positivos -en el amor, en los gustos-ahora tiene un significado catastrófico. Uno quisiera tener una vida personal, una trayectoria consentido; lo terrible del contagio es que impide que se tenga una muerte propia, diría Rilke.

Y así, en estas circunstancias de la Pandemia se reabren interrogantes acerca de la significación y el destino de la existencia colectiva de los hombres. Recordando a ciertosautores, a Hobbes, a Durkheim, a Heidegger -por sólo mencionar tres nombres- debemosasumir la idea de que lo propio de la condición humana es la de una radical indigencia; loshombres están obligados -condenados- a reproducirse y a buscar conceder sentido a sus vidas;existencias en las que resultarán siempre inevitables la enfermedad, la decrepitud, la muerte.

Por ello los Contractualistas postulaban la necesidad del pacto social, que el autor del Leviatán sostenía los hombres suscriben en razón de intentar superar o al menos atenuar sustemores básicos que son hacia el hambre y hacia la muerte.

Escrituras sobre las pestes y las plagas

Nuestro propósito, en las breves líneas que siguen, no es realizar un análisis detallado, sino apenas mencionar ciertos ejemplos, que quizás pueden parecer arbitrarios, en que losescenarios de las pestes fueron mostrados en la literatura.

Ya en el mundo griego, en el Edipo Rey de Sófocles, aparece la presencia de una plaga, la peste en Tebas, en el destino de un personaje; en tanto que Tucídides, en la Historia de laguerra del Peloponeso, al describir con cierta minucia la peste en Atenas reflexiona acerca delas consecuencias de la enfermedad sobre la corporalidad, no sólo sobre los enfermos sino,también, y esta es su principal fuente de preocupación, sobre el cuerpo político.

En el Decamerón de Bocaccio, publicada en las postrimerías de la Edad Media, diez jóvenes, siete mujeres y tres varones, para alejarse de la peste bubónica que en 1348 azotaba aFlorencia deciden recluirse en una villa de las afueras de la ciudad. Para superar el largo

Unse-Indes-Conicet. Correo: cvzurita@hotmail.com

encierro, acuerdan que en las noches cada uno de ellos cuente una historia: de tal manera se configura una colección de un centenar de cuentos y nouvelles, muchos de ellos de caráctersatírico y erótico. Pero, sobre todo, la obra es la historia de un confinamiento.

En el discurrir del tiempo, la vinculación entre diversos países se dio a través de las guerras, las invasiones, las conquistas, pero básicamente por medio del intercambio, delcomercio. Los traslados en grandes distancias, ya sea de guerreros o de mercancías, antes sedaban a bordo de navíos y buques, y en la actualidad también mediante aviones. No obstante surelativo aislamiento, su carácter “insular”, a Inglaterra le llegaron distintas plagas, a fines del1300 la Peste Negra que fue consignada originariamente por Chaucer en los Cuentos deCanterbury y que en épocas recientes se muestra en novelas de, por ejemplo, Ken Follet (Unmundo sin fin) y Edward Rutherfurd (Sarum). Hacia mediados de 1600, como un rebrote de lapeste bubónica, cuyos orígenes se suele situar en China y que duró hasta 1750, llegó a las islasbritánicas, más precisamente a Londres. Daniel Defoe, un extraño y múltiple personaje, quienen 1719 había publicado su Robison Crusoe, en 1722 da a las prensas el Diario del año de lapeste. Se trata de un texto, en varios sentidos ejemplar, prototípico, donde se encuentra unacentuado tono de verosimilitud: se proporcionan calles, domicilios, nombres de personas yhasta se consignan cifras y tablas numéricas. Cabe apuntar que la peste que se describe,acontecida en Londres en 1665, terminó al año siguiente a raíz del gran incendio que destruyó laciudad.

La novela Los novios de Alessandro Manzoni, publicada en 1842, contiene una de las narraciones más veristas del tema que nos ocupa. Tres de sus capítulos se concentran en detallarprolijamente, y en términos dantescos, a la peste que asoló en 1630 a Milán. Además Manzoniconsigna ciertos reclamos de la población que pueden resultar actuales, entre ellos loscuestionamientos a la actuación de las autoridades, del gobernador principalmente, que eluden,ignoran la amenaza, hasta el punto de autorizar la celebración masiva del cumpleaños de unpríncipe local. Con tales descuidos el contagio de la enfermedad se extendió rápidamente portoda la ciudad. Las causas eran, atribuidas por algunos al castigo divino a los pecados de losciudadanos, y por muchos a la actividad maléfica de “untadores”, sobre todo franceses, quecontaminaban intencionadamente tocando con sus manos o paños preparados al efecto,picaportes de puertas y sostenes de escalinatas propagando la peste. Hacia el final de la novela,los novios -I promessi sposi- se reúnen por fin en el lazareto donde están recluídos losapestados.

Retratos en el siglo XX

En dos obras de Thomas Mann, Muerte en Venecia y La montaña mágica, aparecen las plagas. La segunda de ellas versa sobre los efectos físicos y espirituales de la enfermedad y lareclusión, de las articulaciones entre la epidemia, el confinamiento y la significación del pasodel tiempo. El joven Hans Castorp viaja desde Hamburgo a visitar por tres semanas a su primoJoachim que se encuentra internado en un sanatorio para tuberculosos en Suiza, másprecisamente en Davos1. Pero Castorp, por una mancha que se le descubre en un pulmón debepermanecer siete años en la clínica, al cabo de los cuales se marcha a participar en la GranGuerra de 1914, esa otra plaga.2

La enfermedad colectiva en Oran, Argelia, constituye la materia de La peste de Albert Camus3: Se trata de una novela en la que con una minuciosidad a veces inquietante se consignandetalles de lo que acontece en los barrios, en las casas, en los lechos de los enfermos, y en lainterioridad, en los estados de ánimo de ciertos personajes -particularmente en el doctor Rieux-.Pero, en el fondo, se configura en una suerte de alegoría de cómo en un mundo sin Dios cuandoacontece una catástrofe colectiva el único valor que queda es el de la solidaridad, y, además,cómo el Estado con el pretexto de salvar a los individuos se torna autoritario reduciendo yrestringiendo las libertades.4

Pero, sin embargo, se encuentran casos en que la plaga puede tener consecuencias, por así decir, benéficas o facilitadoras, si no en la esfera colectiva, al menos en la dimensiónpersonal. En El amor en los tiempos del cólera de Gabriel García Márquez, un intenso y casieterno romance de largo tiempo necesita para consumarse que operen las limitaciones, lasrestricciones de la peste. Cuando finalmente Florentino Ariza y Fermina Daza, ambos yaoctogenarios, logran estar juntos toman un buque que navegará interminablemente por el ríoMagdalena sin hacer puerto en ningún lugar, porque Florentino ha decidido que se instale en lanave la bandera amarilla de los apestados.

Sobre la ficción histórica: Tuchman y Rutherfud

En Un espejo lejano de Barbara W. Tuchman se narran las peripecias, los acontecimientos de una figura, Enguerrand de Coucy. Transcurre en los tiempos de la batalla dePoitiers, de las guerras de Italia, la fracasada cruzada contra los turcos; pero el escenario defondo es la guerra de los Cien Años y, sobre todo, la Peste Negra. En razón de ello, a esacenturia, en que también aconteció la persecución de los judíos, el cisma del Papado, y lahambruna que causó la muerte de un tercio de la población desde la India a Inglaterra, Tuchmanllama al siglo XIV como “una época de calamidades”. En el capítulo V de esa obra (“Es el findel mundo. La peste negra”) en cerca de cien páginas se puede encontrar una prodigiosa ydetallada descripción de lo que, en términos actuales diríamos Pandemia. que asoló a Francia.

El caso de Tuchman es el de una académica doctorada en la Universidad de Oxford que practicaba ese género solapado entre la ciencia y la literatura que suele denominarse ficciónhistórica, A mediados del siglo XX, en tal género produjeron sus obras, entre otros, dosescritores: Irving Stone y James Michener que tuvieron una amplísima difusión. Entre los librosde Stone se destacan sus biografías de Miguel Angel, Van Gogh5, Freud y Darwin6; entre lascuantiosas obras de Michener se encuentran las referidas a Texas, Polonia, Hawai, Alaska.

En ambos autores la escritura es impecable y para el duro deleite, en tanto que su documentación histórica de base es siempre rigurosa. En Stone el enfoque se centra en personas,en individuos; mientras que Michener se concentra en espacios y territorios, en vastosescenarios y en su desarrollo a lo largo de centurias.

A Edward Rutherfurd se lo suele considerar como “el James Michener británico”. En sus caudalosas novelas trata tanto a naciones (Rusos) como a ciudades (London, París, NewYork). En dos de sus obras, London y Sarum aparecen plagas: en la primera, una novela de milquinientas páginas, se narra la misma peste londinense de 1665 que ya consignamos habíadescripto Defoe; en tanto que en Sarum, que transcurre en la región de Salysbury, en el sur deInglaterra, se encuentra un sorprendente y pormenorizado relato donde la protagonista es unarata en cuyo lomo hay una pulga, que ha llegado en la maleta de un comerciante que vienedesde el Continente. La rata, al salir de su oscuro receptáculo, mira hacia un lado y otro, piensaqué hacer, da unos pasos vacilantes, y luego decide acercarse la multitud reunida en el puerto,de tal modo introduce y propaga la peste en Inglaterra.

La realidad, la ficción. Apuntes sobre pestes y plagas en la literatura (1)

“Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires”, óleo realizado en 1871 por Juan Manuel Blanes, 230 x 180 cm. Museo Nacional de Bellas Artes.

Exculpaciones finales

En este rápido recuento que pretendimos realizar acerca de ocasiones en que las pestes se muestran en la literatura, además de encontrarse falencias estilísticas e interpretativas,seguramente se advertirán omisiones tanto de piezas literarias como de temáticas.

En cuanto a las ausencias literarias, en nuestro balance acaso falten referencias a ciertas obras, como ser, por ejemplo, Un húsar en el tejado de Jean Giono, el cuento de Edgar AllanPoe La máscara de la muerte roja, y la novela El leproso de la ciudad de Aosta de Javier deMaistre7.

Por otra parte, si bien las plagas y las infecciones durante largo tiempo, como a todos los países8, también afectaron a Argentina no ocupan el rol que hubiéramos querido en estetexto. Esto es así, ya que, por ejemplo, la epidemia de fiebre amarilla que padeció Buenos Airesen 1871, y que implicó el deceso de 15 mil personas sobre la población total de la ciudad queera de 180 mil, no fue reflejada suficientemente en la literatura de la época, ya sea ficcional opoética. No se produjeron obras centradas específicamente en tal crisis sanitaria9, si bien secuenta con numerosas notas en los periódicos de la época -en los diarios La Nación, La Prensa,particularmente- y de escritos como los de Paul Groussac o de testimonios en las memorias deMardoqueo Fernández. En la actualidad se dispone de un excelente estudio exhaustivo sobre eltema en Cuando murió Buenos Aires de Miguel Angel Scenna10. También cabe consignar elimpactante cuadro de Juan Manuel Blanes existente en el Museo Nacional de Bellas Artes, lapelícula Fiebre amarilla de Javier Torre y muy especialmente las investigaciones dearqueología urbana que realiza Daniel Schávelzon.

Asimismo, para el caso de Santiago del Estero, lugar desde donde se escriben estas líneas, las diversas enfermedades infecciosas que padeció la provincia no constituyeronpropiamente objeto de tratamiento literario. Pero se puede acudir a informes y testimonios queexhiben con cierto dramatismo los resultados de algunas infecciones (la sífilis, la viruela), queoperaron como catástrofes demográficas sobre la población aborigen originaria en el periodo dela Conquista. Como consta en el Informe que en 1608, Alonso Herrera Guzmán, Teniente deGobernador -y encomendero- remitió a la Corona dando cuenta que la “población indígena” enla zona de Santiago, en un lapso de veinte años había descendió de 20 mil a 6 mil personas11.Por su parte Antenor Álvarez -médico higienista que llegó a ser Gobernador de la provincia-elaboró diversos informes científicos sobre los efectos, hacia 1904, de una masiva infecciónpalúdica.12

Hemos mencionado diversos materiales, sobre todo novelas, en los que se muestran pestes y plagas. ¿Podríamos, lícitamente, extraer de ellos conclusiones, enseñanzas de cómovivir y sobrevivir a la actual pandemia?13 Este interrogante se lo ha formulado Orhan Pamuk14,advirtiendo la existencia de ciertos paralelismo entre el Lopid-19 y los brotes de peste y cóleraque se dieron a lo largo de la historia. Acaso no sorprenda que resulten más acentuadas lassemejanzas que las diferencias.

Desde Tucídides, pasando por Bocaccio, Defoe, Manzoni y hasta más cercanamente Camus, las narrativas coinciden en consignar que la reacción inicial fue siempre la de lanegativa y el descreimiento, tanto por parte de la gente como de las autoridades y los gobiernoslocales; éstos tardaron en reaccionar al principio, para luego, ante la presencia indudable de laaciaga realidad tendieron a distorsionar y manipular los datos procurando ocultar la magnituddel contagio.

Comenzaron a buscarse las causas de la pestilencia y a imaginar culpables: éstos eran siempre los “otros”, ya fueran míticos -la ira de los dioses, los miasmas- o reales -losextranjeros, v.g. los chinos, los turcos-. Con frecuencia se atribuyó a los judíosresponsabilidades en la propagación de las plagas.

En cuanto a las primeras estrategias de defensa y prevención que se usaron, desde la Edad Media hasta el presente, fueron y son las mismas: el alejamiento, la instauración de laCuarentena.

Y ahora, en el presente, en la segunda década del siglo XXI, aunque estemos viviendo, no en el final, deseablemente en las postrimerías, de una pandemia universal, ello no haimpedido -ni debiera impedir- que ya se hayan comenzado a postular escenarios sociales,políticos y económicos de lo que será, o debiera ser el próximo mundo, la presunta nuevanormalidad. Las postulaciones dominantes, quizás extremas, Andrés Pedreño15 las resume endos epifanías. Por un lado la del advenimiento de un estado policial de control total, unatormenta de autoritarismo (Giorgio Agamben), y la segunda epifanía sería la del final delneoliberalismo y la irrupción de alguna modalidad de sociedad utópica como el comunismo(sostiene Slavoj Zizek). Frente a estas dos concepciones Pedreño sugiere que la actual crisissanitaria habría hecho emerger una instancia sociológicamente durkeimiana en la cual lasolidaridad colectiva se cruza, se entreteje, éntre la división social del trabajo, los serviciospúblicos y la administración política

Egoísmo, solidaridad: dos conceptos que sería injustificable asociar el primero, sólo a Adam Smith, y el segundo únicamente a Marx. En la actual circunstancia de la pandemia, queha adquirido la configuración de una crisis civilizatoria, los conceptos, las viejas palabras sedesvanecen. Y así, por ejemplo, el cuidado de sí mismo adquiere un sentido de solidaridadsocial.

En el futuro inmediato que ya es nuestro presente, acaso debiéramos acercar nuestras perplejidades y certidumbres a indagar sobre las características que indudablemente asumirán,que ya lo están haciendo, los entrecruzamientos entre los nuevos sistemas de trabajo y deproducción, a los nuevos escenarios de la vida colectiva, a la incidencia de los roles actuales delconocimiento biológico y médico, y sus consecuencias sobre la política, la economía y losvalores sociales.

Trabajo y Sociedad, Núm. 35, 2020 208

1

Lugar que es la actual sede del Foro Económico Mundial.

2

Cabe consignar que en la novela Tokio Blues de Huraki Murakami, Toru, el protagonista de la obra, leeLa montaña mágica cuando acompaña a una amiga convaleciente en un hospital de Kioto.

3

Quien había postulado en su obra El mito de Sísifo que “No existe sino un problema filosóficoverdaderamente serio: el suicidio”.

4

Cf. Helena Hanie, El periódico, Barcelona, 13-3-20.

5

Esta biografía fue la base de la recordada película Anhelo de vivir en la que Kirk Douglas encarna a vanGogh y Anthony Quinn a Gauguin.

6

Cabe recordar el libro El origen, una biografía de Charles Darwin. Este tenía 23 años cuando emprendióel viaje en la fragata Beagle; al llegar a lo que sería la actual Bahía Blanca desembarca y emprende unalarga travesía a caballo hacia el interior de Argentina en la que vivirá diversas circunstancias, entre ellas,la de encontrar y depatir con Juan Manuel de Rosas.

7

En la obra de Maistre se encuentra sugestivo diálogo entre un enfermo de lepra y un soldado. Conocíeste relato gracias a una recomendación de Lucas Rubinich.

8

Al respecto consultar, en este mismo Dossier, el minucioso detalle analítico que aporta Waldo Ansaldi.

9

La difusión de la enfermedad, cuya causa entonces se desconocía, que inicialmente se centró en losconventillos de San Telmo colmados de inmigrantes italianos y españoles produjo el traslado, la evasión,de casi la mitad de la población hacia zonas alejadas de la ciudad.

10

El libro de Scenna fue publicado originariamente por Editorial La Bastilla en 1974, y reeditadoposteriormente en 2009 por Editorial Cántaro, incluyendo el diario de Mardoqueo Navarro y un prólogode Félix Luna. Otras obras que se refieren a la temática de las infecciones son Sin rumbo de EugenioCambaceres y Los adioses de Juan Carlos Onetti.

11

Este dato me fue proporcionado por Alberto Tasso.

12

Alvarez, no sólo realizó estudios e informes científicos, sino que desde la función pública intervinodirectamente en la solución del problema promoviendo y dirigiendo la plantación de millares deeucaliptus que desecaron los pantanales donde proliferaban los mosquitos anófeles causantes de lainfección.

13

Javier Auyero me sugirió atreverme a unas líneas sobre esta cuestión.

14

En “What the Great Pandemic Novels Teach Us”, The New York Times, 23 de Abril, 2020. Pamuk,señala que leyendo narraciones de distintas épocas se recoge la impresión de que las personas siemprehan respondido a las epidemias difundiendo rumores e información falsa, y retratando la enfermedadcomo extranjera y traída con intenciones maliciosas.

15

En sus textos en el Colectivo-Blog Sociología en Cuarentena del Departamento de Sociología de laUniversidad de Murcia.

Top Articles

You might also like

Latest Posts

Article information

Author: Duncan Muller

Last Updated: 12/04/2022

Views: 6434

Rating: 4.9 / 5 (79 voted)

Reviews: 94% of readers found this page helpful

Author information

Name: Duncan Muller

Birthday: 1997-01-13

Address: Apt. 505 914 Phillip Crossroad, O'Konborough, NV 62411

Phone: +8555305800947

Job: Construction Agent

Hobby: Shopping, Table tennis, Snowboarding, Rafting, Motor sports, Homebrewing, Taxidermy

Introduction: My name is Duncan Muller, I am a enchanting, good, gentle, modern, tasty, nice, elegant person who loves writing and wants to share my knowledge and understanding with you.